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Die Safari meines Lebens
Die Liebe zu Tieren und Menschen und der Traum vom

Serengeti-Park




»Wir miissen lernen, mit den Tieren und der Natur zusammen in
Harmonie zu leben. Auch um unsere Zukunft zu retten.
Wir sollten das Leben feiern und dankbar fiir die Natur und den
natiirlichen Kreislauf sein. Alles ist miteinander verbunden.“

Der Serengeti-Park Hodenhagen ist einzigartig in Europa. 220 Hektar
Land, 1500 Tiere, 40 Fahrgeschifte, Shows und Ubernachtungs-
moglichkeiten. Jhtlich kommen 700 000 Besucher in den Park.
Fabrizio Sepe, Geschiftsfihrer, alleiniger Inhaber und Sohn
des Grunders Paolo, erzahlt die beeindruckende und emotionale
Geschichte seiner italienischen Familie und des Aufbaus des gro3ten
Safari-Parks Europas. Die Geschichte beginnt, als er mit drei Jahren
von seiner Mutter aus Mailand nach Hodenhagen zum Vater gebracht
wird, wo dieser gerade den Serengeti-Park aufbaut. Fabrizio lebt nun
in einem Land, das er nicht kennt und dessen Sprache er zunichst
nicht spricht. Und vor allem muss er mit seiner Einsamkeit umgehen.
Der Vater ist streng, die Stiefmutter und -schwestern sind abweisend.
Doch da sind auch die geliebten kleinen Léwen, die Krokodile und
Elefanten und all die anderen Tiere. Sie sind die einzige Konstante in
seinem Leben, und es entsteht eine Liebe, die ein Leben lang halten

soll.

Zwischen visiondren Ideen, Risikobereitschaft und der Liebe zu
Mensch und Tier schreibt Fabrizio Sepe tiber sein Leben und die
Einzigartigkeit des Serengeti-Parks Hodenhagen, ein Stiick Afrika in
der Liineburger Heide.
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Ieh widme dieses Buch meiner geliebten Fran Dr. Idu Azogu Sepe, meiner

geliebten Tochter Brielle Ona Stella Sepe und den ca. acht Millionen Kindern
aus gang, Dentschland, die den Park seit der Griindung bis heute besucht
haben und durch deren Begeisterung, Frende und Gliicksgefiible, die sie im
Park gelassen haben, meine Liebe zu diesenr Park und diesem Ort immer
weiter haben wachsen lassen. Zulett widme ich dieses Buch den unzdbligen

Mitarbeitern des Parks, die in den vielen Jahren alles gegeben haben, damit wir

heute dort stehen, wo wir sind. Dantke!
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Gestern bekam ich die Nachricht von der Bundeswehr, dass ich
die Auktion gewonnen habe. Der Airbus A310 mit Namen ,,Kurt
Schumacher gehort jetzt mir. Wenn dieses Flugzeug sprechen
konnte, es wiirde uns unglaubliche Geschichten erzihlen. Drei3ig
Jahre war es fir die deutsche Luftwaffe im Dienst gewesen. Zu
Beginn der Pandemie Anfang 2020 holte es deutsche Staatsburger
aus Wuhan und flog zuletzt aus Afghanistan geflichtete Menschen
von Taschkent nach Deutschland. Bald wird es zum Restaurant
umgebaut. Neu lackiert und mit Terrassen versehen wird es einen
Platz am Rand der Massai-Mara-Freianlage bekommen. Von dort
aus haben die Giste beim Essen einen tollen Blick auf die Giraffen
und Antilopen. Vorher muss die Maschine auseinandergebaut und
vom Flughafen Langenhagen in den Park gebracht werden. Keine
leichte Sache. Bisher wurde noch nie in Deutschland ein Flugzeug
tber Strallen transportiert. Es wird eine historische Sache und wir
feiern hier fast wie beim Champions-League-Finale!

Die Pandemie hat uns vor ziemliche Herausforderungen gestellt.
SchlieBungen, Hygienekonzepte, viele Einschrinkungen. Aber ich bin
gewohnt, kreativ zu denken und optimistisch nach vorn zu schauen.
So habe ich in den stillen Monaten einen speziellen Burger erfunden.
Den Sepe-Burger. Er basiert auf dem Calzone-Konzept. Belegt zum
Beispiel mit Mozzarella und Kochschinken, Tomate, Zwiebel, Salat
und Ketchup liegt Brot auf Brot. Unser Koch war erst dagegen, dann
aber ziemlich tiberrascht, wie gut das tatsichlich schmeckt. Ich habe
die Rezeptur schiitzen lassen und wir servieren diesen Burger in meh-
reren Variationen, natiirlich auch vegetarisch, im Park.

Wir haben auch ein neues Logo entwickelt. Das alte Logo war Kult,
nur ein bisschen statisch und tiberaltert. Das neue hat mehr Schwung,
die Achterbahn schief3t aus der Mihne des Lowen. Die Idee kam mir



im Utlaub. Beim Vorbeischlendern an einem Tattoo-Studio stach mir
ein Loéwenkopf ins Auge und ich hatte gleich den Gedanken, so einen
Kopf mit der Achterbahn zu verbinden. Fine Agentur entwarf dazu
die Sonne, den Kreis, und verinderte die Schrift ein bisschen. Im
Zuge dessen haben wir auch ein neues Motto kreiert. Statt wie bisher
»Das Safari Abenteuer® heil3t es von nun an: ,,So geht Safari heute®.

Der Park ist mein Leben. Es war
nicht immer einfach und wird es
auch in der Zukunft nicht sein.
Die Verantwortung fiir die Tiere
und die Mitarbeiter. Aber in
erster Linie mache ich es flr die
Menschen. Um ihnen Freude zu
bringen. Am Ende meines Lebens
mochte ich auf finfundneunzig
Prozent glickliche Momente
zurtickblicken, und genau das will
ich den Besuchern vermitteln.
Das Gliick, Tiere in der Natur
zu etleben. Das Staunen tber
das Tier. Die Besucher des Parks
sollen gute Gefithle mit nach

Hause nehmen. Begeisterung und Hoffnung fiir eine Zukunft, in der
Menschen, Natur und Tiere in Harmonie leben kénnen.

Eines der schonsten Erlebnisse im Park war fiir mich die Begeg-
nung mit dem kleinen Madchen. Ich hatte gerade einen Drehtermin
mit dem NDR beendet und da sal3 plotzlich die Kleine auf dem
Quad. Sie war vielleicht sechs Jahre alt und trug eine Miitze, unter der
ithre blonden Haare hervorlugten. Es war im Frithjahr und noch ein
bisschen kalt. Sie hielt sich vorn am Quad fest und wollte noch ein-
mal fahren. Ich weil3 noch, wie sie zu mir hochguckte und dann sagte:
Es ist das sechste Mal, dass ich hier jetzt mitfabre. Ich finde das so toll, ich steig
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hier gar nicht mebr ans. Das klang so ehtlich, aber so sanft ehrlich, so
niedlich ehrlich. Und man konnte ihr die Begeisterung ansehen. Has?
du das hier alles gebant?, fragte sie, und ich habe ihr erzihlt, dass ich die
Idee mit den Quads unter der Dusche hatte.

Diese kleine Szene war fiir mich ein sehr bedeutender Moment. Sie
hat mir deutlich gezeigt, wofiir ich den Park betreibe. Ich meine, die
Risiken sind enorm. Jeden Tag kénnten Unfille passieren, die Ver-
antwortung ist grof3. Aber dieses kleine Middchen mit den gliicklichen
Augen hat mich darin bestitigt, dass dieser Park einen Sinn hat. Das
ist genau der Grund, warum ich hier jeden Tag mit ganzer Leiden-
schaft und Energie stehe. Ich m6chte Kinder glicklich machen, und
so ein schones Erlebnis bleibt fir immer. Moglicherweise wird sie
sich daran noch mit zwanzig erinnern.

So spontane, ungeplante Begegnungen sind oft die schonsten
Momente im Leben. Das war bis heute fir mich das allerschonste
Erlebnis im Park. Und man konnte sich fragen: Ist der bekloppt?
Der hat doch mit Tieren zu tun! Klar, aber ich sage ganz offen und
ehrlich: Ich mache meinen Job fiir die Menschen. Naturlich betreibe
ich Tierschutz und tue alles in meiner Macht stehende, um Arten zu
erhalten. Aber letztlich betreibe ich den Park, um die Menschen zu
begeistern fiir die Natur und die Tiere. Wir miissen lernen, mit den
Tieren und der Natur zusammen in Harmonie zu leben. Auch um
unsere Zukunft zu retten. Wir sollten das Leben feiern und dankbar
fur die Natur und den natiirlichen Kreislauf sein. Alles ist mitein-
ander verbunden: Die Tiere fressen Blitter von den Biumen und
setzen dadurch Kot ab, aus dem spiter ein Strauch wichst und so
weiter.
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Ankunft in Deutschland

Fangen wir an mit den beiden Kinderkoffern. Sie liegen im Gepack-
fach. Ich bin dreieinhalb Jahre alt und sitze darunter, neben Mama
im Flugzeug.

Fabrizio, pack deine liebsten Spielzenge ein, hatte sie in Mailand gesagt.
Ich blickte mich im Kinderzimmer um. Was sollte ich mitnehmen?
Die beiden kleinen Koffer hatte ich schon hdufig gepackt. Immer,
wenn es nach Elba ging, wo wir nahezu endlose Sommer verbrach-
ten. Aber das hier war eine andere Reise. Mir war nicht klar, was mich
in Deutschland erwartete, aber dass es anders wire als Elba oder Mai-
land, dachte ich mir schon. Ich versuchte, so viel wie moglich von
dem Spielzeug in die Koffer zu stopfen. Wenn ich doch nur gréBere
Kofter hittel Nun mach schon, Fabrizio!, dringelte Mama. Das Flugzeng
wartet nicht. Ich nahm die Koffer und klemmte mir L.eo unter den
Arm. Den Plischléwen hatte mir Papa von
einer seiner Reisen mitgebracht. Der musste
auf jeden Fall mit.

Wir verabschiedeten uns von den Grof3-
eltern. Von Nonno Augusto und Nonna
Concetta, die wir alle Nonna Blu nannten.
,La Nonna blu“, die blaue Oma, weil sie
i so lieb war. Man hatte immer ein warmes
«  Gefiihl, wenn man sie sah. Ich war schreck-
- lich traurig. Am liebsten hitte ich geweint,
aber ein paar Tage vorher hatte ich mich mit

Nonna blu gestritten, deshalb wollte ich so
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Kapitel 1

tun, als machte mir der Abschied
tberhaupt nichts aus. Als Mama

F:l B R B
- - :_. r i-.h | o L L
mir sagte, dass Papa und sie -

sich trennen und sich vieles - . - \
andern wird, war ich zu Nonna 2
blu gefliichtet. Du bist schuld! Du
machst nichts! Wie kinnen die das
machen und du gnekst zn?, hatte ich

i

geschrien. Sie setzte sich hin, sah
mich traurig an und sagte: Ja, das
stimmt, es ist meine Schuld, und jet3t
komm her!

Im Flugzeug driicke ich Leo ans
Fenster, damit er sieht, was uns
erwartet. Erst sind nur Wolken
unter uns, dann tauchen grofe
griine Felder auf. Nirgendwo ist Meer. Ich erzihle Leo, dass er bald
neue Freunde haben wird. Er wird die anderen Lowen kennenlernen.
Die groflen und starken Léwen. Und die Giraffen, Nashorner und
Zebras. Es wird wie in Afrika sein, warte nur ab! Mama neben mir ist
schweigsam und wunderschon wie immer. Ich mag ihr seidiges
blondes Haar, ihr Licheln und die hitbschen Sachen, die sie trigt. Es
wird schon alles gut werden.

Papa holt uns mit seinem breiten Mercedes Diesel vom Flughafen
Hannover ab. Ich habe ihn linger nicht gesehen. Spiter erinnere ich
mich kaum noch an die Fahrt. Komischerweise nur an den Schalt-
hebel am Lenkrad, an die groflen Hinde meines Vaters daran. An das
unglaubliche Griin der Landschaft habe ich keine Erinnerung,

In Hodenhagen angekommen, halten wir vor dem Haus
Nummer 8 im Rosenweg. Das Haus ist aus hellen Steinen und neu.
Vier Stufen fiihren zur Tur. Lia ist da, meine neue Stiefmutter. Sonia
und Veronica, meine neuen grof3en Schwestern. Dann weil3 ich nur
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noch, dass meine Mutter sich vor mich kniet, mich umarmt. Ich habe
dich lieb, Fabrizio. Du bist Blut meines Blutes und ich werde dich fiir inmer
lieben. Etwas in der Art sagt sie. Dann kehrt sie nach Mailand zurtick.
Und ich bin hier. Bei meinem Vater und seiner neuen Familie. Und
dem Safaripark, der bald er6ffnet wird.
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Der Vater

Als mein Vater alt und krank wurde, sagte er mir, wenn es mit ihm zu
Ende ginge, solle ich nicht zu sehr um ihn trauern. SchlieBlich habe
er funf Leben gelebt.

Geboren wurde er am 3. Dezember 1926 in Neapel, aber sein
Vater, Nonno Giovanni, trodelte ein bisschen und meldete ihn erst
zwei Tage spiter an. So stand im Pass der 5. Dezember als Geburts-
datum, und an dem Tag feierte er immer seinen Geburtstag. Er war
Schitze. Sagittario.

Seine Mutter, Nonna Maria, war streng. Den Erzihlungen nach
bekam mein Vater permanent Schlige mit dem Teppichklopfer,
sodass sein Po immer einen Gitterabdruck hatte. Vermutlich war er
nicht so ein ganz braver Junge gewesen, sonst hitte Nonna Maria
nicht so oft und hiufig zugeschlagen, denke ich. Noch heute ist
Neapel eine Art Rio de Janeiro Europas, und damals war es erst recht
so. In dieser Stadt ist alles am Laufen. Alles ist méglich. Da sitzt der
piekfeine Earl auf seiner schicken Dachterrasse und schliirft Weif3-
wein mit Oliven, wihrend ein paar Strallenziige weiter die Jungs von
der Camorra mit einem abgeschnittenen Kopf Ful3ball spielen. Das
ist so eine extreme Stadt, mit Pompeji und dem Vesuv, der jeder-
zeit ausbrechen kann, und mit vielleicht dem besten Essen Italiens,
mit diesem ganz besonderen Biiffel-Mozzarella und der Pizza. Es
herrscht unglaublicher Lirm auf den Stralen, ununterbrochen
hupen Vespas, die Sonne knallt vom Himmel und die Wische hingt
tber den Gassen. Die Leute singen, rillpsen und spucken, und dann
gibt es natiirlich die Sehenswiirdigkeiten, etwa den verhiillten Christo
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Kapitel 2

velato in der mysteriésen Kapelle des Grafen Sansevero, und die
Inseln Procida und Capri. Das alles ist unglaublich!

Meine GroBeltern waren nicht megareich, aber sie gehoérten auch
ganz bestimmt nicht zu den armen Leuten. Sie hatten schon frith
ein Auto, dank der Gerberei, die sie am Hafen, im Viertel Mercato,
besalien. Dreilig Angestellte beschiftigten sie. Selbst wohnten sie in
einem Haus auf dem Hiugel von Posillipo, ein bisschen au3erhalb,
nordwestlich an der Kiiste. Von dort aus fuhren die Gozos hintber
zu den Inseln. Diese kleinen Taxiboote setzten Passagiere fiir ein paar
Lire iber und holten sie wieder ab, und damit fuhren meine GrofB3eltern
mit den drei Kindern, also meinem Vater und seinen jiingeren
Geschwistern Annamaria und Dario, oft an den Wochenenden nach
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Capri. Mein Vater hat uns immer wieder die Geschichte erzahlt, wie er
dort mit elf sein erstes Geld verdient hat. Vom Stidzipfel aus ist er mit
den einheimischen Jungen zu den Faraglioni geschwommen und bis
auf funfzehn Meter Hohe an den steilen Felsklippen hochgeklettert.
Von da aus hat er sich kopfiiber ins Meer gesturzt, weil davor die
Liner voll mit amerikanischen Touristen standen. Damals gab es die
groflen Dollar, und an der Reling lehnten die eleganten Damen mit
thren Sonnenhiiten und schnipsten diese Dollarmiinzen ins Meer,
nach denen die Jungen tauchten. Ein Dollar war zu der Zeit in Italien
ein kleines Vermégen. Man muss sich vorstellen, es gab siebzig bis
achtzig Prozent Analphabeten. Viele ritten noch auf dem Esel oder
fuhren mit der Kutsche durch Neapel. Wenn man Hunger hatte, ging
man zu einem der kleinen Kioske an der Strale und kaufte gekochte
Spaghetti. Man nahm die Spaghetti mit der Hand vom Teller und
tunkte sie in die Saucenschale. Damit man sich nicht von Kopf
bis Ful3 bekleckerte, gaben sie einem ein Papierlitzchen, das man
sich um den Hals band. Zu einer traditionellen neapolitanischen
Weihnachtskrippe gehort bis heute die Figur des Spaghettiessers mit
Litzchen.

1922 war Mussolini an die Macht gekommen und hatte dhnlich
wie Hitler angefangen, die Kinder fur sich zu begeistern. Auch mein
Vater gehorte zu den Schwarzhemden, camzicie nere, der Gruppe der
italienischen Faschisten. Davon hat er allerdings nie viel erzahlt.

In diesem wilden Italien ist mein Vater aufgewachsen. Das war sein
erstes Leben.

Dann kam der Krieg. Die Amerikaner riickten in Sizilien an, die
deutsche Armee wich zurick und merkte dabei, dass die Italiener
plotzlich diesen historischen Dreher gemacht hatten, dass sie nicht
mehr mit Mussolini zu Hitler und den Nazis standen, sondern es
plotzlich mit den Amerikanern hielten. Aus Wut Giber diesen Betrug
haben die Deutschen ziemlich viel zerbombt, Cassino und diese
ganzen Sachen, und tatsdchlich haben sie auch Neapel auf dem
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Rickzugsweg bombardiert. Eine Sturzkampfmaschine flog tiber den
Hafen von Neapel und warf eine Bombe genau auf die Gerberei
meiner GroBeltern. Es gab auf einen Schlag dreiBig Tote. Meine
Familie war zufillig in der Mittagspause zu Hause in Posillipo und
konnte sich dadurch retten.

Die Stadt war in einen furchtbaren Zustand geraten. Die Kana-
lisation war zerstort, die Hauser lagen in Schutt und Asche. Neapel
war schon immer eine chaotische Stadt gewesen, aber jetzt muss das
unvorstellbare Ausmalle angenommen haben. Meine Grof3eltern
besallen ein Ferienhaus in Roccaraso in den Abruzzen und bestimmt
erschien es ihnen sicherer, sich fur eine Weile dorthin zurtckzu-
ziehen. Sie packten alles Mdgliche, was sie konnten, nahmen die
drei Kinder und flohen. Meine Oma hatte eine Kekskiste - damals
gab es solche italienischen Kekse in einer zylindrischen, ziemlich
groflen Verpackung mit einem Deckel drauf -, und da haben sie
alle Juwelen, Uhren, Goldsticke und andere Sachen versteckt und
mitgenommen. Das Dorf lag eine Stunde von Neapel entfernt, also
gar nicht so weit weg, und kurz nachdem meine Grof3eltern mit
meinem Vater und seinen beiden Geschwistern dort angekommen
waren, kamen auch die Deutschen mit einem kleinen Lkw voller
Soldaten. Ungliicklicherweise lag Roccaraso genau an der Gustav-
Verteidigungslinie, die von General Kesselring gegen die Alliierten
genutzt wurde. Die deutschen Soldaten hatten das Gebiet besetzt und
im November 1943 fand dort eins der schlimmsten Kriegsmassaker
statt.

Davon hat meine Familie nie etwas erzihlt, aber von jenem Tag;, als
die deutschen Soldaten mit dem Lastwagen vorfuhren. Sie stiegen aus
und meine Grof3eltern mussten zusehen, wie sie das Haus plunderten.
Sie haben alles mitgenommen — Gemilde, Teppiche und so weiter.
Zum Gliick hatten meine GrofBeltern am Abend davor aus irgend-
einem Grund die Idee, diese Kekskiste im Garten zu verbuddeln, und
als dann die Deutschen kamen, hat sich Nonna Maria im Garten auf
einem Liegestuhl Giber das Loch gesetzt. Sie hatten natiirlich Angst,
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dass die Deutschen auch noch die letzten Gilter fanden. Da sal3 sie
nun mit dem Gartenstuhl tber der Keksdose und einer der SS-Leute
kam mit einem Maschinengewehr. Stehen Sie anf, stehen Sie anf! Und sie
hat so getan, als ob sie nichts verstinde, und gesagt: Was wollen Sie?
Ich bin eine alte Dame!, und so ein bisschen geschauspielert. Typisch
italienisch, /arte di arrangiarsi, die Kunst des Uberlebens — dafiir ist der
Italiener bekannt. Das ist bei manchen Sachen ganz niitzlich, hat aber
auch sehr schwere negative Seiten, weil es schien, dass der Italiener
dann haufig ligt und nicht sehr ehrlich ist. Wenn du das niitzt, um zu
Uberleben, gegentiber Feinden oder gegen jemanden, der dich gerade
verletzen will, okay, aber wenn es zur Gewohnheit wird und du ligst
deine Frau an, betrigst sie mit der Nachbarin, dann wird das zur
Mentalitit und gefihrlich. Schwarzgeld dberall, keine Quittungen,
kein gar nichts. Ja, die beiden Seiten der Medaille. Es ist wunder-
schon zu sehen, es gibt Filme davon, die Kunst des Italieners, mit
den Hinden zu schauspielern, das kommt einfach so aus dem Nichts.

Jedenfalls kam irgendwann ein Phtt — So, wir haben genng! —, und
der SS-Mann ist in seinen Lkw gestiegen. Die Soldaten waren tat-
sachlich weg und meine Familie hatte nur noch diese Keksdose. Sie
wollten nun nicht mehr in diesem Dorf bleiben, es wurde wohl auch
zu gefihrlich, und mit der Keksdose und den drei Kindern sind sie
dann langsam zu Ful3 nach Norden gegangen, mal getrampt, mal
mit Eseln geritten, viele, viele Kilometer, bis sie irgendwann Mailand
erreichten, das auch zerbombt war. Weil Opa Giovanni wusste, dass
es in Mailand eine Art Borse des Lederhandels gab, und weil er Ver-
bindungen hatte und viele Leute aus dem Ledergeschift kannte, hatte
er gedacht, er konnte relativ schnell wieder Geld verdienen, und da
fing das nichste Leben meines Vaters an.

Chronologisch ist alles schwer zu fassen, was genau wann war.
SchlieBlich war es lange vor meiner Geburt und die Geschichten
wurden am Tisch erzahlt, in groBen Runden, und ich schnappte hier
und da etwas auf.
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Eine Zeit lang hielt sich mein Vater als junger Mann in Afrika
auf. Sein Vater hatte ihn nach Obervolta, das ist heute Burkina Faso,
geschickt. Fragen Sie mich bitte nicht, wieso, aber man kam da wohl
gunstiger an Leder, weil die Stimme dort einmal oder zweimal in der
Woche ein Rind téteten und es allen. Sie haben es zerstiickelt und
gegessen, aber mit Haut. Was ja typisch ist in armen Lindern: Man
verwendet alles, man isst auch die Haare, alles, denn wenn es einmal
gekocht ist, ist es auch nicht schlecht, und gut gewtiirzt schmeckt es
bestimmt ganz gut. Mein Vater hatte erzihlt, dass er in Obervolta
mit einer Cessna von einem Dorf zum anderen flog, zusammen mit
einem Dolmetscher und einem Baby-Schimpansen, den sie aufge-
lesen hatten und mitnahmen. Mit einem Messer hat mein Vater den
Stammesleuten gezeigt, wie man das Tier am besten enthdutet, um
moglichst groBe Sticke Leder zu erhalten, und wie man die Haut
hinlegen kann, sie mit Steinen fixiert, damit sie flach wird, und hat
dann um diese Haut verhandelt und gefragt: Was meint ibr, wenn ich
ndchstes Mal ein Paar Schube bringe, ein Paar Tennisschube fiir den Hauptling,
gebt ibr mir diesen ganzen Haufen an Hant? Es ist obnebin nicht gut, dass ibr
das esst. Und diese ganzen Dorfer hat er tberzeugt, ihm die Haut,
also das Leder, zu geben, und er hat ihnen statt Geld — denn diese
Stammesbewohner konnten ja mit Geld tberhaupt nichts anfangen
— Dinge wie Schuhe oder Rasierer angeboten. Damit konnten sie
viel mehr anfangen als mit zehn Millionen Dollar in ihrer Realitit
als Stammesleute, und das hat mein Vater etwa funf Jahre lang
gemacht. Er schickte die Lederladungen tber Tripolis mit Lkws auf
Schiffen nach Neapel oder Genua. Die Menschen von der Leder-
gerberei haben die Lkws iibernommen und das Leder in die Gerberei
gebracht und gegerbt. Handschuhe, Taschen und andere Lederwaren
wurden daraus gemacht. Das war natiirlich eine Wahnsinnserfahrung,
erzahlte er immer, weil er in Afrika so ein Afrikaweh bekommen
hatte, weil das so ein wunderschones Land ist und weil es fast auf
dem Bauch der Erde platziert ist. Es ist schwer zu beschreiben. Ich
war selbst sieben Mal in Afrika, und diese Szenarien, morgens um
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sechs, oben auf so einem Hiugel — es war wirklich kein hoher Berg,
nur ein Higel —, diese Weite! Da ist irgendwie so ein Winkel, aber im
Kontinent selbst, es muss etwas Geoplanetarisches sein, ich kann das
nicht gut erkliren, da war ein Sonnenaufgang, wie man ihn in Europa
nicht erlebt. Man konnte die Sonne fast horen, sich vorstellen, dass
sie ein Gerdusch beim Aufgehen macht, und dieses Glitzern und die
Farben, das war enorm. Das war alles so riesig, und die Weite, das ist,
als wenn man von hier nach Bonn oder nach Betlin schauen kénnte
— damit Sie verstehen, was ich meine —, und das hat er auch beschrie-
ben, diese Weiten, diese Panoramen, diese Sonnenaufginge, diese
Sonnenunterginge, diese Stille, diese Tierwelt. Stellen Sie sich vor, in
jenen Jahren in Afrika, was da noch fir eine Tierwelt war! Alles zwit-
schert und bewegt sich. Das hat ihn total gerthrt und mitgenommen,
diese Afrikaerfahrung. Er kam wieder, und weil er bei einer Ladung
dieses Leders ein bisschen faul gewesen war, hatte er den LKW nicht
wie Ublich mit einer Plane abgedeckt, und auf dem Schiffsweg hatte
es geregnet und das ganze Leder wurde nass. Sein Vater war sehr
bose und hat ihn zuriickgerufen und wollte thn bestrafen. Damals
gehorte zur Erziehung auch Bestrafung dazu; auch bei thm war der
Vater Patriarch, und da gab es heftige Schlige.

In Mailand begann mein Opa wieder zu arbeiten. Er er6ffnete keine
neue Gerberei, dafur fithlte er sich wahtscheinlich mittlerweile schon
zu alt, aber er handelte mit Leder, kaufte es an und verkaufte es
weiter, und es ging wieder aufwirts. Sie konnten sich eine schone
Wohnung mieten, kauften ein Auto und boten meinem Vater sogar
ein Studium an. Mein Vater tberlegte kurz und entschied sich fur
Betriebswirtschaft. Er schrieb sich an der berihmten Mailinder
Privatuniversitat Universita Commerciale Luigi Bocconi ein, schlug die
ersten Biicher auf, mathematische Okonomie, schloss sie wieder und
sagte: Nee, das schaffe ich nicht, viel zu kompliziert, keinen Bock daranf, und
schmiss das Studium gleich wieder. Sein Vater war aber altmodisch.
Also, wenn mein Vater hart war, stellen Sie sich erst einmal seinen
Vater vor, und auch seine Mutter: Die waren beide stinksauer und
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bestraften ihn, indem sie ihn nach Genua schickten. Von nun an sollte
er im Hafen arbeiten. Dort die Schiffe mit den Ledertransporten
erwarten, die Biindel an Haken befestigen und die Schiffsladungen
auf Lastwagen umpacken. Eine ziemliche Knochenarbeit. Caricatore
di ports, das war in Italien ein bisschen abwertend, an sich mit das
Schlimmste, was man als Beruf haben konnte. Hafen-Entlader.

Meine GroBeltern hatten Bekannte, die mit Lederbindeln
handelten, und er wurde fiir ein ganzes Jahr in den Hafen geschickt,
als Bestrafung nach dem Motto: Du willst nicht studieren, dann schau
mal, wie hart das Leben ist. Und er hat das gemacht und sich mit dem
Job gut arrangiert. Denn immerhin liegt in der Nahe von Genua die
Luxushochburg Portofino. So ein bisschen das Sylt Italiens. Wenn er
abends mit dem Entladen der Schiffe fertig war, sprang er unter die
Dusche, schliipfte in ein schickes weiles Hemd und seinen Anzug,
wahrscheinlich hatte er noch tolle Lederslipper, setzte sich in seinen
Fiat Cinquecento und fuhr die Kiiste runter nach Portofino. Er ging
in die Lokale, wo sich die Industriellen aus Mailand und Turin trafen,
wo die schonen Frauen waren, wo sie bis in die frihen Morgen-
stunden Musik spielten. Das ganze la dolce vita der frihen 50er-
Jahre. Die Leute feierten, was das Zeug hielt.

Mein Vater war fiir einen Italiener sehr grof3, einen Meter sechs-
undachtzig, schwarze Haare, braun gebrannt von der Arbeit im
Hafen, muskulés vom Tragen der Lederbindel, also ein sehr
attraktiver Mann, und eines Abends traf er in einer dieser Bars auf
Coco Invernizzi. Sie war eine sehr elegante, wunderschéne Frau
und noch dazu die Erbin einer der reichsten Familien Italiens. Es
ist so, als ob ich in eine Kneipe gehe und lerne eine der Tochter
der Miele, Henkel oder Siemens kennen. Den Invernizzis gehorte
eine der grofiten Molkereien Italiens. Gegriindet 1908, hatten sie sich
ahnlich wie Galbani auf Frischkise spezialisiert. Das Unternehmen
ging Mitte der 80er-Jahre an Kraft Food, inzwischen gehort es der
franzosischen Lactalis-Gruppe. Nun, diese Frau war fiir meinen
Vater eine Herausforderung. Sie war reich und sexy, mit dieser ange-
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borenen Grandezza, eine Art Grace Kelly. Etwas ilter als er, anmutig,
zu Hause im Jetset. Eine Wahnsinnsfrau! Und sie verliebte sich Hals
tber Kopf in ihn und es begann eine grof3e Liebesgeschichte.

Kennengelernt hatten sie sich 1952, drei Jahre spiter waren sie
verheiratet. Sie bekamen zwei Kinder, Luca und Francesca, und
lebten ein High-Society-Leben. Sie fuhren Ski mit den Agnellis, den
Pirellis, den Morattis. Mein Vater schwirmte oft von diesen Skifetien
in Sankt Moritz mit diesen megareichen Familien. Sie hatten Skier
mit Seehundhaut. Damals gab es noch nicht tiberall Skilifte und man
wanderte hdufig drei, vier Stunden durch den Schnee die Berge hoch.
Dann a3 man ein paar Panini mit Kése und fuhr zuriick durch den
Frischschnee. Das war Skifahren. Es gab keine Almen, gar nichts. In
Italien waren die Leute noch viel mit Esel und Kutsche unterwegs,
wihrend er mit einem Jaguar oder Ferrari fuhr. Uber diese Liebes-
geschichte schaffte er den Sprung in den Jetset.
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Tausend Fragen. War mein Vater, als junger Mann aus Neapel,

ohne Studium und ohne diesen wohlhabenden Hintergrund, zwar
nicht ein ganz einfacher Mann, aber doch mehr Mittelstand, mit dieser

25



Kapitel 2

Erfahrung in Afrika — war er bereit fiir das glamourose Leben? Hatte
er die Fundamente, um sich auf Augenhche mit Gianni Agnelli auszu-
tauschen? Oder hat man gemerkt, dieser Typ aus Neapel gehort nicht
in unsere Kreise? Wir von der Familie haben dartiber oft gesprochen
und vermuten, dass es irgendwann dazu kam, dass sie ihn aufgrund
der Herkunft ablehnten. Da konnte er noch so ein toller Typ sein. In
Norditalien gibt es noch heute die Klischees und Vorurteile gegen-
Uber den Stditalienern. Terroni nennt man sie, scherzhaft und abwer-
tend. Terroni heil3t Erdfresser. Die Norditaliener sagen, die Leute im
Stiden waschen sich nicht, kdnnen nicht lesen und schreiben. Es ist
sehr diskriminierend, rassistisch und hisslich, aber es ist heute noch
so: Ab Pisa, heil3t es in Mailand, kannst du alles wegschmei3en, das
ist der typische Spruch. Das ist wie Afrika, sagen sie.

Mein Vater hatte Charisma, eine angeborene Eleganz und Stil, ja,
aber um wirklich zum Jetset zu gehéren, musst du mit denselben
Kindern gespielt haben und dieselben Spriiche draufhaben, sonst
bist du wie Crocodile Dundee mit der Blondine aus New York.
Natirlich verliebt man sich, allein wegen der physischen Anzie-
hung, so ein derber Typ mit Muskeln und gleichzeitig elegant und
gut aussehend, aber passt das wirklich? Aus meiner Sicht, nach allen
Geschichten, die ich gehort habe, reichte es nicht fiir eine richtige,
lange Beziehung, Chemie ist eine ganz starke Anziehungskraft und
die meisten Menschen bleiben verliebt in diese Chemie und halten
daran jahrzehntelang fest, obwohl sie gar nicht zusammenpassen,
weil ihre Zukunftspline tberhaupt nicht aufeinander abgestimmt
sind. Die Glaubenssitze sind total anders und die Selbstwertgefiihle,
die Selbstachtung sind so verschieden. Zum Beispiel legte Coco
Invernizzi los und suchte sich beim Juwelier Bulgari mal eben einen
Ring fur 200 Millionen Lire aus, das waren 200 000 Mark. Fir sie
war das das Normalste der Welt. Sie sal3 da in ithrem Pelzmantel und
sagte: Zezgen Sie mal, was haben Sie denn Nenes? Und, zack, Ring fir
200 000, Scheck, und hat es gekauft. Und er so: Ubh. Damit kann man
sich ein ganzes Dorf in Afrika kaufen. Was machst du denn da? Und
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dann fingen die Diskussionen an und irgendwann drifteten sie aus-
einander, sehr wahrscheinlich auch wegen der Kinder. Ich merke das
selbst mit meiner Frau, was die Ankunft eines Kindes fiir ein Paar
bedeutet, und wenn die Frau sich auch noch entscheidet zu stillen,
ist sie fast 24 Stunden belegt, auller in den paar Momenten, wenn die
Kleine schlift. Und wenn nicht zwei Menschen bewusst diese Ent-
scheidung getroffen haben: Jetzt machen wir Kinder, weil es toll ist,
abends nach Hause zu kommen und sie sitzen auf dem Schof3 und
geben einem einen Kuss, und diese Gefiihle, dieses Herz, das auf-
geht, wenn man nicht findet, dass es sich lohnt, dauernd Windeln zu
wechseln, nachts schlecht zu schlafen und solche Sachen, dann kann
das ein Paar auch schnell auseinanderbringen. Vor allem den Mann
forttreiben, denn wenn er nicht sehr reif ist und nicht in sich ruht,
fihlt er sich leicht als das funfte Rad am Wagen in diesen Zeiten.
Die Frau ist nicht mehr so fir ihn da, wie er das bisher kannte. Hey,
Schatz, lass uns doch ins Kino gehen. Das geht nicht mehr, denn die
Kleine muss an die Brust, die Windel muss gewechselt werden, der
Kleine muss gebadet werden, oh nee. Ich weil3 nicht. Und diese Frau,
die sich permanent solche Ringe kauft oder zu einer Auktion geht
und ein Picasso-Gemiilde fir 500 000 Mark kauft ... Natiirlich ist das
in die Briiche gegangen. Auf der anderen Seite habe ich das Gefiihl,
er wollte den Jetset nicht verlieren. Wenn Sie einmal da drin sind, ist
das wie ein Lottogewinn. Sie sprechen von groB3en Business-Sachen,
dartiber, was Invernizzi demnichst in der neuen Halle bei Brescia
oder bei Verona investiert. Die Umsitze steigen.

Coco hatte ihn in das Marketing geschoben und er kam jeden
Morgen im Jaguar mit Chauffeur in die Firma. In der Freizeit gingen
sie oft nach Monte Carlo, typisch Jetset, und sie hatten ein Boot
gekauft, weil er wahrscheinlich gesagt hat: Hey, ich bin Neapolitaner, ich
liebe das Meer, also haben sie ein Boot gekauft namens Zarifa. Das gibt
es tbrigens heute noch. Es hatte vier Masten und fiinfzehn Matrosen
an Bord, alles Schweden, blond, sie hatten kurz geschnittene Haare
mit einer Falte hier. Der Kapitin brauchte nur einmal zu pfeifen und
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sie wussten, was zu tun war, die Segel setzen und so weiter. Das Boot
stand im Hafen von Monte Carlo, und aus irgendwelchen Grinden
miissen diese reichen Leute anfangen zu spielen, weil Monte Catlo
die besten Spielcasinos hat, und mein Vater natirlich, in schwarzer
Hose, weiller Smoking-Jacke, ging in die Casinos und spielte. Dort
lief er Elizabeth Taylor Giber den Weg und sie hatten tatsichlich eine
dreiw6chige Romanze. Er hat mir Fotos von ihr gezeigt, von diesem
Moment, wo sie diese leidenschaftlichen drei Wochen hatten. Wer
weil3, was sie danach vorhatte? Sie ist wieder weggeflogen, und das
war quasi der erste gro3e Seitensprung meines Vaters, von dem Coco
aber nichts mitbekam.

Ein anderes Mal hatte er die Prinzessin von Brunei aufgegabelt
und sie ist direkt von der Spielbank aus mit ihm auf sein Schiff
gekommen. Er hat erzahlt, er hitte sie getragen wie im Film und
sie sind zu den Porquerolles, den Inseln westlich von Saint-Tropez,
rausgefahren, hatten dort ein paar leidenschaftliche Nachte, und als
sie zurliickkamen, gab es diese Szene mit dem Hubschrauber. Sie war
natiirlich auch verheiratet, vielleicht war das eine typische Liaison in
den 50er-, 60er-Jahren, dass man sich so ausgetauscht hat. Ich meine,
es gibt Paare, die das ganz offiziell machen, in diesen Swingerclubs
zum Beispiel. Ich weil} nicht, ob das Mode war, sich hinter den
Kulissen zu betriigen. Mein Vater beschrieb das als relativ normale
Sache. Patriarchat. Male chauvinism. Der Mann sollte der Dominante
sein und konnte sich das ein bisschen etlauben, aber es war eben
auch eine Gesellschaft im Wandel, Richtung 70er-Jahre, wo die Frau
irgendwann angefangen hat zu sagen: Hallo, nicht mit mir, und dann
kamen die Scheidungsgesetze. Der Konig von Brunei schickte jeden-
falls seine Leute zum Hafen und die haben mit Maschinengewehren
auf das Schiff Zarifa geschossen, aus Waut, aus Eifersucht kam diese
Szene zustande, und dann sind sie mit dem Schiff in Monte Catlo
angedockt und da stand der Konig und es gab ein Riesentheater, mit
Fotos in allen Zeitungen, und Coco Invernizzi hat alles aus der Presse
erfahren. Wie gesagt, es war Anfang der 60er-Jahre und es gab noch
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keine Scheidungsgesetze, also hat sie ihn einfach vor die Tur gesetzt,
hat gesagt: Okay, offensichtlich hast du keinen Bock mebr auf mich, du kannst
mich mal, hatte aber die Klasse, Eleganz oder weibliches gro3es Herz
und die Bereitschaft zu einem Gentlemen-Agreement, weil3 ich nicht,
ihm Maschinen fiir die Esswaren-Industrieproduktion zu schenken,
also grof3e Silos mit so einem Arm zum Mischen, von einer Firma,
die pleite gegangen und aufgekauft worden war. Diese Maschinen
hatten einen gewissen Wert, und da fingt das vierte L.eben meines
Vaters an.

Nun wurde es hart. Wir sind am Anfang der 60er-Jahre, mein Va-
ter ist Mitte dreilig, ohne Geld, aber mit diesen Maschinen, muss
ich sagen, ist er richtig gut gewesen. Er hat eine Halle bei Bergamo
gemietet, die Maschinen hineingesetzt, einen Kredit aufgenommen
und ein Unternehmen gegriindet, das noch heute in Italien existiert.
Das war Mister Chef, mit einem Chefkoch als Logo, und er hatte als
Erster in Italien die Idee, Kriuter in kleinen Glasflaschen mit Deckel
zu verkaufen. Das hatte er auf einer Reise in die USA gesehen und
sich gedacht, das konnte auch in Italien gut laufen. Also zum Beispiel
100 Gramm Rosmarin, Thymian, Oregano. Bisher gab es die nur in
Kilogrammsicken. Er verkaufte diese Flaschen an Lebensmittelge-
schifte und das lief sehr gut, und als Niéchstes kam er auf die Idee,
fertige Risottos in Packungen zu produzieren und zu verkaufen, und
auch damit war er der Erste in Italien. Das ging durch die Decke mit
den Risottos. Das berihmte Mister Chef Risotto. Man schnitt blof3
die Ttte auf, Inhalt ins kochende Wasser, und zwanzig Minuten spi-
ter war das Reisgericht fertig. Er hatte dann schnell fiinfundzwanzig
Angestellte und fing an, die Firma auf Messen zu prisentieren, auf
Haushaltsmessen tberall in Norditalien, und auf einer dieser Mes-
sen lernte er meine Mutter kennen. Sie arbeitete als Messehostess
und vertrat einen anderen Stand, was weil3 ich, sie hat gelichelt und
Karten verteilt, etwas in der Art. Sie verliebte sich Hals tiber Kopf in
meinen Vatet. Sie war noch keine 24, er weit Uber 30. Ein faszinieren-
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der, gut aussehender Mann und erfolgreich. Sie blieben sieben Jahre

zusammen, und da ist aus meiner Sicht Folgendes passiert: Was mein

Vater psychologisch mit Coco etlebt hatte, also dieses Ich komme nicht

50 richtig in den Jetset, werde da doch nicht so akzeptiert, ist meiner Mutter mit
ihm passiert. Meine Mutter kam aus sehr bescheidenen Verhiltnis-
sen. IThre Mama, meine Oma, hiel3 Concetta, la Nonna Concetta, und

sie stammte aus Apulien. Ihr Nachname, Soldani, kommt von den

Tirken, von Sultan, und tber die Jahre im Dialekt ist es zu Soldani

geworden. Sie hatte einen kleinen Schnurrbart, und Apulien war auch

tatsachlich mal von den Ttirken erobert worden, mehrere Jahrzehnte

immer wieder hintereinander, und mein Opa, also der Vater meiner

Mutter, stammte aus einer Kleinstadt namens Moglia. Bei ihnen gab

es zum Beispiel Orecchiette mit Knoblauch und Tomaten, und mein

GroBvater war verwohnt und wollte Tortellini mit Bolognese-Sauce.
Da gab es Mord und Totschlag! Dzese ScheifSe ans Siiditalien mag ich nicht,
viel zu viel Knoblanch, und meine Oma war ganz enttduscht: .Aber ist doch

lecker! — Nein, ich will Tortellinz, Tortellini! Mit der Hand gemacht! Und dann
musste die Frau da ... Also wenn man es kann, schafft man es in zehn

Minuten, aber ich briuchte zwei Tage! Ich habe das mal gesehen,

die richtig guten Kéche machen bambam, ein bisschen Mehl, Eier

rein, Wasser, Hefe, und dann ab in den Kuhlschrank. Fir sie ist das

30

ein Klacks. Sie machen
diese Bewegungen mit
den Hinden und inner-
halb von zehn Minuten
haben sie, weil3 ich nicht,

~ hundert Tortellini, aber

das muss man konnen!
Also meine Groleltern
lebten auBerhalb von
Mailand in einer sehr
bescheidenen Wohnung,
Sie kamen sehr arm aus



Kapitel 2

dem Kirieg und flohen aus Mailand, dorthin, wo der Opa, Augusto
Costa, gelebt hatte. Das war bei Moglia. Sie hatten das Gefiihl, dass
die Familie da sicherer sei, und dort wurde meine Mutter geboren.
Sie erinnert sich noch an die Bombeneinschlige im Krieg und an
das ferne Grollen der Flugbomber. Mein Opa musste selbst in den
Krieg und war zwei Jahre verschwunden. In der Zwischenzeit war
die zweite Tochter geboren worden, meine Tante Valeria, und spiter,
nach dem Kirieg, kam Massimo, das dritte Kind. Sie haben erzihlt,
wie sie mit fiinfzig Pfennig in der Tasche nach Mailand zuriickkamen.
Sie hatten nichts und haben vor dem Dom unter Kartons geschlafen.
Irgendwann fanden sie hinter einem Kino eine kleine Wohnung.
Die war so grof3 wie ein kleiner Flur, und Massimo schlief in einer
Schublade und die anderen auf der Erde, aber der Opa bekam dann
einen Job im Kino. Er hatte gefragt, ob er etwas machen kénnte,
und verdiente langsam ein bisschen Geld, sodass sie sich eine richtige
Wohnung mieten konnten, etwas aul3erhalb von Mailand und immer
noch sehr bescheiden. Aus diesen Verhiltnissen stammt meine
Mutter. Sie konnte kein Abitur machen und ging schon friith arbeiten.
Sie wollte das auch so, war so ein bisschen auf Rock ’n’ Roll und auf
Selbststindigkeit, sie wollte sich emanzipieren und hat entschieden:
Nein, ich gebe lieber arbeiten, und hat in der Firma Burletti in Mailand
am Laufband gearbeitet und Stoffe an groen Maschinen gewaschen,
und immerhin hat sie da genug verdient, dass sie mit neunzehn schon
ihr eigenes Auto hatte. Ich glaube, sie kam damals ziemlich taff riber.
Sie war selbststindig, indem sie eigenes Geld hatte, und sie lehnte
auch die Kirche ab, und das, wo Italien seht konservativ war. Das hat
meinem Vater sicher imponiert, als er sie auf der Messe kennenlernte.

Er hat sich in sie verliebt, und sie waren sieben Jahre zusammen.
Diese Jahre beschreibt meine Mutter wie einen Traum. Flige nach
hier und nach da. Die Firma Mister Chef lief gut, sie konnten sich ein
schones Haus bei Bergamo kaufen. Auf einmal kommt ein Angebot
von der Firma McCormick. Das war ein Zweig von Unilever und die
grasten ganz Buropa ab, um Firmen aufzukaufen. Nach dem Krieg
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waren kleine Firmen wie die Pilze emporgeschossen, und die gro3en
Konzerne haben versucht, so viele Marktanteile wie moglich fiir sich
zu gewinnen. So kamen die Firmenvertreter mit Koffern voll Geld
und unterbreiteten Angebote. Eben auch meinem Vater. Herr Sepe,
hier, wir kanfen lhre Firma. Er hat lange tberlegt, und sagte erst ein-
mal: Nee danfke, aber ich komme auf Sie zuriick. Sie haben eine Visiten-
karte mit einer Telefonnummer hinterlassen, die mein Vater glick-
licherweise aufbewahrt hatte. Denn schon bald passiert das nichste
grof3e Ding ...
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